在暗恋的世界里，卑微的追求者们仿佛被一种神秘的力量牵引，在同一空间中谱写出几段色彩斑斓的暗恋篇章：有的克制而现实，有的甜蜜却虚幻，还有的平淡而富有诗意。为这场如极昼般漫长的修行，增添了独特的注脚。年近三十的保险销售员杨庆，已经暗恋行政部秘书刘舒超过三个月，他在网络论坛上记录下这段点滴时光，感受着陌生网友的温暖。然而，现实中的他过于平凡，腼腆诚实，使得在保险行业立足变得艰难。他的同事兼损友罗锐则凭借外貌和胆识，将时间和金钱投入到纸醉金迷的生活中，用放纵来抵御浮躁社会带来的不安，因此常常向杨庆借钱、在他家蹭沙发过夜。罗锐将自己的优质客户李姐让给杨庆以解燃眉之急，却没想到李姐疑心出轨的丈夫最终让杨庆的“出单梦”破灭。唯一让杨庆感到安慰的是，最近他与刘舒的交集越来越多，这种“接近”让他在悲惨的现实中看到了一丝希望。然而，厄运总是雪上加霜，当杨庆在工作受挫后回到家中，却发现罗锐和刘舒已经成为了一对甜蜜的情侣。